得知17馆关闭的消息时，我正走在银川的某条步行街上。眼前是熙攘的人流，夜市的灯火正星星点点地亮起。背后是沉默的鼓楼，两百年如一日地凝望着这片土地。我被人群裹挟着前行，感到一阵难过与不真实感，我想着：那里新买的还没来得及装好的书架不再需要我了。
与微澜17馆结识还是在去年的夏天。出租车在公路上一顿飞驰，把我扔到一个小院门口后潇洒离去。走进大门，穿过草地，从老爷爷那里借过钥匙，上二楼第一间十来平米的小屋就是微澜17馆。
说是图书馆，其实这里的书籍因为空间的限制并没有多少。馆里贴着墙壁放了一圈书架，有一个木柜放着书籍的各种修缮工具和准备办活动的小奖品，一套值班时候用的桌椅和电脑，中间的地方都留给孩子们过来阅览时坐着，这就构成了这间“麻雀虽小，五脏俱全”的图书馆。
在墙上还留了一片地方用来展示孩子们在以往活动中的作品，上面挂了很多孩子们的画。里面有一副画让我到现在都很难忘，其实画的内容倒无非是简单的花草树木，画风和笔触也就是普通的小学生的粗粝风格，但他在画旁这么写道：我有权吃饭，有权喝水，有权健康地成长。我还告诉你，我最喜欢的是橙子，他那香甜的果肉、甘美地果汁都是我的最爱！我有权住在一个温暖的房子里，但不要太热，我不需要太多，但我有权远离贫穷。这幅画让第一次来到的我看了很久很久，透过并不刚硬的笔触，我仿佛看到旺盛的生命力正在奔涌翻腾。
可惜的是自己第一次去图书馆时候，因为临近期末，并没有对孩子们开放借书，所以没能看到孩子们来图书馆阅览的盛况，只是做了各种超期催还的工作。不过很快在下一个学期我就见识到了孩子们恐怖的阅读热情。新学期第一次开馆，把“闭馆了”的牌子一翻，打开门，楼道里就用来了一群孩子把我团团围着——哪怕他们以前都没见过我。一堆小嘴围着我叽叽喳喳：“今天能借书吗?”“你是新的馆员吗？”……得到了肯定的答复后，他们又向不同的方向冲去。有的喊着“借书了！借书了！”一路奔回班里，有的则是小跑上楼找自己的班主任拿卡。没过十分钟，开馆的消息就传遍了整个学校，孩子们也一波波地向图书馆涌来，在借书桌前排了一条长队。那时候学期伊始，还没来得及招募来自其他学校的长期志愿者，馆里就我一个人。抬头拿卡→低头扫码→抬头拿书→低头扫码，一个人把这样机械的流程一直重复到闭馆，才终于把最后一波借书的孩子送走，整个人也累得摊在了椅子上动弹不能。不过想起孩子们拿走书时心满意足的神情，身上仿佛也不那么疲惫了。
后来的一次值班时也有一件事让我印象深刻，当时我准备上楼跟三年级的一位班主任告知当天图书馆开门的消息，找到老师时，老师正眉头紧锁专心致志地批阅着卷子。我看到老师的神情不由得有些发怵，害怕老师直接把我赶出去。没想到在说明来意后，老师二话不说拿出了班里所有人的借阅卡，让班长带着全班下楼借书，同时把下一节课改成了阅读课。那一刻，我很是为老师们开明而感动。在之后的工作中，我也渐渐和更多老师熟络了起来，也就更能感受到老师们对学生们成长的关心与体贴。
17馆有很多可爱的孩子，他们这些读者对于图书馆来说就像飞鸟之于天空，抑或是游鱼之于碧海，倘使没有他们，图书馆里书本再多也不过是一具没有灵魂的空壳。虽然他们的名字我无法一一记住，但他们的种种举动仍刻在我的心底。有个小胖子下课了总是第一个来到图书馆，有次趁我手忙脚乱借还书的时候偷偷拿走了我的笔，和我捣蛋玩了很久；有一个小妹妹特别爱看绘本，一天下午反反复复的借还书，看了七八本才满意；还有个孩子长相稍微老成一些，身体也比同级学生壮实，总是带着自己的跟班小姐妹来一起借书，我心里一直暗暗尊称她一声“大姐”……
而现在，那些曾经习以为常的点点滴滴也变成了一去不返的珍贵之物。花园学校作为一所私立的打工子弟学校，因为疫情原因开不了学，没有收入交房租，所有的东西都已经被房东私自处理掉了，图书馆的书本书架完全没有抢救出来。当时的那些学生现在大都待在老家，学校的老师大抵是失业了，校长也沮丧地表示以后再也不会办学校......而“微澜17馆”这个对我们馆全体馆员有着特殊意义的名字也随着花园学校的倒闭烟消云散。但我们不会忘记，值班日志里馆员用心写下的一笔一划，电脑里那个小小的彩蛋文本，一度在孩子们中间最火爆的那套介绍世界各地风土人情的绘本……因为这儿，实在“有太多回忆”。
